VALÈNCIA. La historia de Garage Arena comenzó a finales de septiembre de 1986. La sala Arena Auditorium (nacida inicialmente como Pachá Auditorium) estaba a punto de cumplir tres años de actividad. Tres años que hicieron de València una parada habitual en las giras de bandas internacionales, especialmente de las más novedosas, celebradas con placer por el público que nutría las discotecas de lo que acabaría llamándose la ruta. Nina Hagen, New Order o Depeche Mode fueron algunos de los nombres que actuaron en Pachá/Arena durante aquellos primeros años. Enseguida, Garage se pondría a la altura de su hermana mayor con una programación que hoy parece un sueño. Por iniciativa de Napo Beltrán, el empresario que abrió Arena, y de Emilio Ruiz, su mano derecha en la sala, el espacio conocido hasta entonces como Café Pachá —donde en ocasiones se celebraban fiestas posconcierto con la presencia de artistas como Psychedelic Furs o Lords Of The New Church— se habilitó para acoger conciertos de bandas apetecibles que no podían aspirar a llenar el aforo de la sala principal. Tony Vidal, “El Gitano”, un nombre clave de aquella época, se ocupó de la programación durante los primeros meses y los valencianos Vamps, la gran esperanza local de aquel momento, fueron los encargados de inaugurar la sala. La aventura había comenzado.
Se acaba de publicar un libro que revive aquel pequeño gran milagro. ¿Una sala que programaba conciertos varias veces por semana y que traía tanto a las nuevas promesas nacionales e internacionales como a los grupos emergentes de la ciudad? Un planeta llamado Garage 1986-1989 (Osadía Ediciones) nos recuerda que sí, que hubo una época en la que era posible encontrarse en una misma semana con actuaciones de Jonathan Richman, The Gun Club, Sonic Youth, The Weather Prophets o Nico. Garage traía a València artistas que entonces salían en las portadas del Melody Maker y el NME, y cuyos discos se escuchaban asiduamente en los clubes y discotecas de la zona. Músicos que aquí gozaban de una cierta popularidad pero que no podían aspirar a ser programados en la sala grande. El libro hace inventario de toda esa actividad a través de las fotos de Iziar Kuriaki (alias del valenciano Manolo Noguera, que era como el fotógrafo oficial de la sala), carteles, entradas y textos firmados por miembros del equipo que dio vida a la sala y por periodistas como Juanma Játiva, que dieron testimonio de su actividad.
En ese recuento no faltan las anécdotas divertidas. Como cuando Tony Vidal programó a Johnny Thunders y diseñó las entradas con imágenes de papel de fumar. Poco antes del concierto, agentes de policía se personaron en la sala. Las entradas hacían apología de la droga (menos mal que al Gitano no le dio por hacer alusión a la heroína, que era la favorita de Thunders). Napo Beltrán lo despidió y el concierto de Thunders acabó celebrándose en Manises. Robert Mills, el promotor que nutría a Garage de artistas internacionales, cuenta en su texto que, en su primera visita a València al frente de The Dream Syndicate, Steve Wynn se compró un paellero y desde entonces no ha parado de cocinar paellas en su casa de Nueva York.
Y, por supuesto, no falta la historia del concierto frustrado de The Breeders. Kim Deal ya conocía la sala de cuando Pixies debutaron en València en la primavera de 1989. En aquella ocasión, el entusiasmo de un público que llenaba el Garage ya hizo temer por la resistencia del suelo, ya que el local estaba situado encima de la sala principal. Con las Breeders, aquel temor se hizo mucho más evidente. Los saltos del público empezaban a comprometer la resistencia de las vigas. La banda tuvo que cancelar el concierto después de la tercera canción. De inmediato se convirtió en una de las historias que han contribuido a que Garage tenga también su propia leyenda.
José Manuel Casañ recuerda en el texto que aporta al libro que, para una actuación de Seguridad Social allá por 1987, no se le ocurrió nada mejor que liberar a unas cuantas palomas en el interior del local. Las aves, lógicamente, se quedaron a vivir allí durante un tiempo y cada tanto regalaban a los asistentes alguna de sus infames cagadas. Otro que casi vivió allí fue el bostoniano Jonathan Richman. Es el artista que más veces actuó en Garage: en 1988, 1989, 1992 y 1993. No es extraño que incluso llegara a vivir una temporada en València (y que hiciera buenas migas con gente del artisteo local como Pistolo Eliza).
En su texto, Manolo Rock recuerda los meses que estuvo al frente de “el Club”, que es como se refiere él a Garage. Fue su encargado entre 1986 y 1987. Antes había sido nada menos que mánager de La Banda de Gaal (futuros Glamour), hombre de prensa de Disco Dro en la Comunitat Valenciana y motor de la sala Gasolinera. Entre las muchas y valiosas aportaciones de Manolo al local está el haber encargado la seguridad a Mariajo. Ella sustituyó a los poco amigables forzudos que custodiaban la entrada. De la mano de Manolo también aparecen nombres femeninos que fueron fundamentales en esta historia. Isa Terrible, creadora con su hermana Mari del grupo punk Las Terribles, y Teyma Menárguez formaron parte de aquel equipo atendiendo tras la barra. Ojalá algún día los historiadores de las mil y una movidas empiecen a acordarse de todas esas mujeres que estuvieron ahí. Hacían labores tan importantes, pero tan poco reconocidas como servir copas o hacer relaciones públicas.
Con esa reivindicación como punto de partida, y si se me permite la licencia, reproduzco el testimonio de Raquel Cervera, que en aquella época regentaba conmigo la tienda de discos Deplástico, donde se vendían entradas para los conciertos de Garage y el Auditorium: “Garage fue como una especie de universidad musical. Solía ir a los conciertos de Arena Auditorium (conservo el autógrafo que Nick Cave me dedicó en una postal que iba con la edición inglesa del maxi de The Mercy Seat), pero la programación de Garage era otra cosa. Muchos de los grupos que descubrí en la tienda acababan pasando por Garage. Tav Falco, The Godfathers, Sonic Youth, Alex Chilton, Jonathan Richman, Voice Of The Beehive, Fuzztones, Happy Mondays, Primal Scream... Y, por supuesto, el concierto que dieron Pixies en junio de 1989. Pero, al margen de la música, para mí Garage es también Emilio Ruiz. Pasaba cada semana por la tienda a dejar entradas y cartelería y comentábamos novedades y conciertos. Compartimos muy buenos momentos y le tengo un gran aprecio”. La historia de la sala, que cerró sus puertas en 1999, se resume en la frase que cierra el libro: “Garage fue un lugar. Pero, sobre todo, fue una experiencia compartida”.
