Carlos Tarque: “Hay una edad para todo, aunque la gente se empeñe en ser Lemmy de por vida”

Valencia. Carlos Tarque, al frente de M-Clan desde hace más de dos décadas, está radiante, y todo se lo debe a su nuevo disco, Delta,grabado como siempre junto a Ricardo Ruipérez.“Es exactamente lo que queríamos: un disco de americana, de canciones con una influencia clarísima de los grandes músicos americanos de los 60 y 70”, explica Tarque, que enumera con satisfacción todos esas bandas que ha podido emular: “a mí me encanta America, Eagles,Crosby, Stills, Nash & Young, Simon & Garfunkel”. La estancia en Nashville durante casi un mes grabando el disco junto a BradJones (responsable del despertar americano de Quique González), sin embargo, no le ha hecho despegar los pies del suelo ni un centímetro: “la gente normal de la calle no sabe quién es Tom Petty ni su puta madre. Le gustará la canción más o menos y ya está”.

Con residencia habitual en Dènia (“en la Marina Alta”,precisa), Tarque hace hincapié en el factor mediterráneo de un disco de americana firmado por un grupo español. “Eso es lo que lo hace especial:nosotros no vamos a jugar en la liga de los Jayhawks,esto tiene más que ver con Los Secretos”, explica recostado sobre una silla en la terraza de un hotel de Valencia. A pesar de que su último disco,desarrollado a partir de la idea inicial de disco acústico, sigue coherentemente “la rama más folkie deM-Clan”, el cantante reconoce los “fantasmas” que trae consigo: “hay mucha gente, y a nosotros nos pasa por el principio rockero tan instalado en el país,que te dice lo de que no hay caña en el disco”. Tras más de 20 años, Delta llega en el momento en el que había de llegar: “hay una edad para todo, aunque la gente se empeñe en ser Lemmy de por vida”.

¿Estás contento con el resultado del disco nuevo? ¿Delta suena a lo que pensabas sobre Delta antes de grabarlo?

Sí. Cómo te voy a decir que no. Por supuesto. Además, este es uno de los discos donde más cerca está el resultado de la idea que teníamos, delo que queríamos. Es exactamente lo que queríamos: un disco de americana, de canciones con una influencia clarísima de los grandes músicos americanos de los60 y 70, como tantas otras bandas, y cantado en castellano, que es lo que ha hecho siempre M-Clan, pero en este disco de una manera más acústica.

El disco se grabó en Nashville, pero creo que la pregunta es, más que por qué Nashville, por qué ese estudio (Alex The Great) y por qué Brad Jones como productor.

Por coincidencias de compañías discográficas, amigos artistas como Quique González, disco que habíamos escuchado como el de Josh Rouse… Todo nos llevó a Brad Jones. Le pregunté a Quique qué tal, porque más vale ir a algo que sea un poco conocido que ir a un productor que ha hecho un disco maravilloso con Pepito, pero no sabes por dónde va a salir; es importante saber cómo funciona y cómo vas a comunicarte con él. Todo nos llevó a Brad, y creo que hemos acertado. También es bueno para él que vengas de un sitio conocido.Cuando hay mucho en juego, mola que haya una aventura, pero también que exista cierta seguridad.

Te iba a preguntar precisamente por cuánto habían tenido que ver los discos de Brad Jones con Quique González en esa elección.

Mucho. Sobre todo, más que lo discos, y me encanta el sonido (y me encanta Quique), vi el documental de Daiquiri Blues y me encantó cómo hablaba de las canciones y de la música. Dije: por fin estoy viendo a alguien que no está hablando todo el rato de previos, de micrófonos…de tecnología, que es importantísima, pero lo que quiero es que me hables de canciones, de paisajes, de intenciones, de películas. Hablaba de las canciones como de películas, y eso me gustó mucho; como cantante y letrista del grupo,para mí es importante que la música y la letra estén absolutamente conectadas.

¿Cuánto tiempo estuvisteis en Nashville?

26 días. Grabamos en 8 o 9 días, y todo el resto fue mezcla, recordings y tal. Yo no sé grabar, no sé utilizar máquinas y hay cosas que no sé, pero se hacía todo muy bien y muy rápido, muy conciso, y a mí eso me encanta; soy muy nervioso y no puedo estar dos horas para que ecualicen. Me encanta la hiperprofesionalidad. El tedio de estar esperando a que hagan una cosa en una hora y media y se me haya ido la voz: y ano quiero hacerlo. Y con los músicos pasaba igual: “está canción tiene un rollo Byrds, tal… Ah, vale”, y ya estaba.

Este discos aquí, entonces, se podría hacer, pero el proceso sería diferente.

Sí, claro, se podría hacer, pero no sonaría igual porque son músicos americanos. Es el típico ejemplo: es como grabar flamenco con un gitano. Sí que se puede hacer, aquí en España hay gente con mucha cultura musical; ese punto que ellos sean americanos y nosotros españoles es el que lo hace atractivo. Esa mezcla es lo que creo que hace que sea una cosa única. 

Los músicos imagino que los pondría Brad Jones.

Sí, son casi todos los que grabaron Daiquiri Blues.

Tú mismo lo has dicho, y me parece un disco bastante coherente con lo que habéis hecho hasta hoy…

Sí, la rama más folkie de M-Clan durante todo un disco.

¿Os parece un paso natural?

Es una evolución natural. Con Ricardo lo hablaba hace muchos años:molaría hacer un disco tipo Bon Iver, y me iría a una cabaña 10 días con una guitarra, con la voz y una grabadora. Es un poco arriesgado. Es muy bonito,pero es un poco coñazo un disco de 10 canciones de guitarra y voz. Esa fue la idea primigenia de este disco, y luego fue creciendo, creciendo, y es lo que hace que tenga más matices.

¿Os preguntáis a estas alturas cómo será recibido algo que,aunque coherente, es diferente en la práctica?

Sí, siempre te planteas cómo va a ser recibido el disco que estás grabando. Ahora, eso te tiene que dar igual. Yo hago lo que hago y, si te gusta, bien, y si no te gusta, pues qué putada; pero no puedo estar pensando en hacer algo que te vaya a gustar, porque entonces ya no estoy haciendo lo que tengo que hacer. Eso es un fantasma que está muy presente, pero siempre nos ha ido mejor cuando no lo hemos pensado: tú haz lo que tengas que hacer, que la gente lo nota. Gustará o no, pero no te podrán decir que está vacío. Se nota mucho. Ha habido algunas épocas con M-Clan un poco más confusas, pero en general siempre hemos ido a por una cosa, y cuando hemos ido a por eso es realmente sorprendente cómo la gente lo percibe.

¿Crees que el músico tiene siempre las de perder en este aspecto? Es decir, si evoluciona, porque evoluciona; y si repite patrones,porque se estanca.

No. Los Beatles innovaban continuamente y fue la hostia. Wilco innovan constantemente, dentro de que siempre están en un sitio, y son un grupo respetado. No sé… perder no, no creo. Es cierto que hay mucha gente, y a nosotros nos pasa por el principio rockero este tan instalado en el país, que te dice lo de que no hay caña en el disco. ¿Y qué? ¿Si hay caña es bueno y sino la hay es malo? Normalmente hay que digerir las cosas, y la perspectiva es lo que pone a un disco en su sitio; a veces es demasiado, porque si han pasado igual 8 años el grupo se ha disuelto. ¡Qué buenos son 091! Vale, me lo podíais haber dicho cuando estaba tocando con mi grupo y haber venido a los conciertos.

En un disco con un concepto tan claro, en el que sonido e incluso la imaginería están muy definidos, ¿qué viene antes, las canciones o la idea de hacer ese disco?

A nosotros nos vino el pensamiento de hacer este disco. Luego,si nos venía un tema más soul que nos podía encajar más en otro disco, lo apartábamos un poco; siempre íbamos dirigidos a un sonido. De hecho, lo normales que no salgan ese tipo de temas que no encajan, porque ya vas dirigido. Yo escribo muchas cosas, como poemas, y de ahí saco muchas ideas para las letras que me encajan con el sonido de la canción; al final uno, cuando construye una canción, aunque sea una cosa propia, ve una cosa, un paisaje. A veces la música y la canción te parecen lo mismo, y das en el clavo, y otras veces no. Es un proceso brutal, es muy bonito.

Ahí existe cierta mística que creo que hace que sólo vosotros entendáis ese proceso. ¿Cómo decides qué canción va para un disco y cuál no?

Por sonido lo primero. No por temática, porque las letras muchas veces son más abiertas. Yo qué sé, ahora me sale una canción muy hardrockera como hemos hecho en otros discos de M-Clan y, para este disco, pues no. De hecho, hay alguna canción en el disco, como ‘Todos Lo Joven Muere Hoy’,que ya es más eléctrica, menos americana… incluso más inglesa. Bueno, todo eso en mi cabeza.

Bueno, se puede coger por lo de ‘All The Young Dudes’ quizá,aunque no signifique lo mismo.

Sí, estaba inspirado en Bowie, en todo ese rollo.Absolutamente. Me hace gracia que lo veas tan claro.

¿Qué canciones han sido detonantes de este disco?

‘Grupos Americanos’, ‘California’, ‘Delta’, ‘Viaje Hacia ElSur’… Hay canciones que tenían ya una imagen. Una cosa que teníamos muy clara para este disco era hacer muchos coros, como Crosby, Stills, Nash & Young;hacer de repente música vocal, que a nosotros nunca nos ha salido muy bien. A mí me encanta America, Eagles, Crosby, Stills, Nash & Young, Simon &Garfunkel… vamos a hacer canciones que tengan, por fin, una guitarra y cuatro voces. Lo hemos hecho a propósito: vamos a emular esa música. Y estoy muy contento con eso, porque M-Clan siempre ha sido un grupo muy de lead vocal, de dejar que yo haga mis cosas, y aquí han primado melodías más simples, pero más arregladas.

Has nombrado ‘California’ y has mencionado los coros. Para mí sería la canción referente de este disco y ese sonido.

Tengo que decir que la canción y la melodía es toda de Ricardo.Era de otra manera, más arpegiada. En esa canción sí que hay una gran labor de producción de Brad (Jones), que creó un loop que dijimos: pero tío, qué hijo de puta. Y luego yo, de todo lo que oía cuando escuchaba la canción, hice una letra con una playa, nostalgia… esas imágenes que tienes de los veranos. Además, lo bonito de ‘California’ es que pensaba que iban a venir los típicos tontos a decirme que iba de americano, y no,precisamente hice esta canción porque nunca he ido a California. Sí, es una canción muy representativa del disco.

Es que la producción de esa canción…

Sí, luego tiene una segunda parte que es muy californiana, como un homenaje a Love o a The Guess Who, grupos de los años 60, que era un flashback. La canción es como una película, y tiene algo banda sonora; nos inspiramos para eso en el disco de Tom Petty, el Wildflowers,que tiene partes en las que contó con un director de orquesta que hacía bandas sonoras. Eso mola, es música muy visual.

Te quería a preguntar sobre Tom Petty. Hay momentos en los que incluso la voz me recuerda a esa textura, con las distancias que existen.¿Sientes que has cambiado la forma de cantar para este disco?

Claro. Hay temas muy graves. No hay gritos, casi. Me gusta mucho explorar lo grave, porque puedes contar otras cosas; puedes contar cosas de muchas maneras. Ya hace algunos discos que vengo cantando grave, y me gusta mogollón; te induce a cantar otras cosas más graves,en el sentido de la gravedad de lo que estás contando.

El disco está grabado en Nashville, pero… ¿es más Nashville o más California?

No lo sé. Tampoco es algo que me preocupe. El disco está ahí y tiene un punto de americana que puede estar hecha por todo Estados Unidos. Lo bueno es que somos un grupo de rock español, y es lo que lo hace especial.Nosotros no vamos a jugar en la liga de los Jayhawks. Esto tiene más que ver con Los Secretos; escuchas a Enrique Urquijo y te das cuenta que tenía más que ver con Gram Parsons que todos los grupos que ahora lo reivindican. Luego ahí está lo de la Costa Oeste norteamericana, que tienes Los Angeles y SanFrancisco; esto es más Los Angeles. San Francisco era más Grateful Dead,Jefferson Airplane… otra onda un poco más drogadiccional,y esto tiene un rollo más californiano de los Eagles, de Crosby, Stills, Nash & Young.

Me dijo en su momento el cantante de The Drones que, con lo saños, uno empieza a tocar más despacio. ¿Tiene esto que ver con que este disco de M-Clan haya salido ahora y no antes?

No nos olvidemos de una cosa: hay una edad para todo, aunque la gente se empeñe en ser Lemmy de por vida; lo natural biológicamente no es que te apetezca tanta caña porque tu cuerpo ya se resiente. Y eso parece que es “es que estás viejo”. ¡Sí! ¡Pero claro! (risas) Yo no quiero estar todo el día así,me aburre. Vamos hacia una cosa que podamos reposar más: quiero follar más despacio. Es natural. Nos da palo decirlo, pero es lo natural. Parece que por el prejuicio de la supervivencia tienes que ser joven hasta la muerte, y no;otra cosa es que seas un coñazo. En el caso de AC/DC, por ejemplo, ver a Angus Young queriendo ser… voy a decir una cosa que se me van a echar encima: lo estás haciendo ya un poco por resistencia, por el qué van a decir, no por naturaleza. Y les pasa un poco a los Rolling, que yo creo que ya no salen casi de gira por eso; y cuando lo hacen es por mantener ese espíritu, que está muy bien, pero no es lo natural. A veces se fuerza la máquina hasta un punto que no es natural. Puedes ser elegante de otra manera. Al final, que cada uno haga lo que sienta, pero no es malo hacer algo acorde a tu momento; es una especie de miedo a reconocer el paso del tiempo.