El autor valenciano repite en Che Books con un paisaje repleto de violencias que sin embargo nos hace sentir bien, que nos obliga, estemos de acuerdo o no, a encontrarnos con nuestro yo más perturbador
VALÈNCIA. Dicen por ahí que hacer llorar es fácil, pero hacer reír es un don que tienen solo unos pocos. Uno llora por lo mismo que cualquiera, no hay nada especial ahí, sin embargo, cuando reímos, una expresión emocional mucho más compleja de lo que puede parecer, devaluada en las artes en beneficio de la rigurosa seriedad, comulgamos con el detonante de un modo más íntimo, más personal, menos convencional. El humor es una sustancia volátil, difícil de manejar, un territorio vastísimo que nos procura momentos de auténtica felicidad -no hay nada más reconfortante que una carcajada, quizás un orgasmo, o un abrazo-, un lugar de la mente, los labios, la garganta y los ojos, de todo el cuerpo, que sabemos que es bueno, aunque todavía no sepamos lo que es. ¿Dónde empieza y dónde acaba, cuáles son sus límites? Las preguntas, como ya decíamos la semana pasada, llevan en su propia forma su condena: las preguntas constriñen, mientras que la risa expande. La risa acude a nosotros en lo cotidiano y en lo excepcional, es la presión que aligera una válvula en nuestro cerebro para que los hechos que condicionan nuestro día a día sean más asumibles, como decía la canción, más humanos, menos raros.
Sin embargo, o quizás por eso, lo que nos hace reír un día es una broma inocente y otras veces, seamos sinceros, el mal ajeno. Alguien tropieza, cae, y nos reímos. Y en esa risa hay libertad. Pero el humor, como mecanismo, como resorte, suele servir de máscara a una realidad que no es mala ni buena ni todo lo contrario. Los días están sembrados de excitaciones fortuitas y de sinsabores, de alegrías y de penas, y la sonrisa, o la risa, vienen a aligerar el peso de lo mundano para hacerlo todo más fácil. Quien provoca una risa se comunica a un nivel descarnado. Nos gusta la gente que nos hace reír. Con todo y con eso, los dramaturgos o los cineastas lo saben bien, la comedia carga con el estigma de ser considerado un género menor. Cosas de los prejuicios y de lo que nos han enseñado. Rascando en la superficie, bajo muchas obras y muchas personas cómicas, hay de todo menos simplicidad. En muchas ocasiones lo que uno se encuentra es una inteligencia muy aguda y una sensibilidad abrumadora. Mr Perfumme, alias artístico del valenciano David Pascual Huertas, es de esas personas tocadas con la virtud de hacer sentir bien a sus congéneres. La suerte podría quedar ahí, pero es que además, en su caso, a él le ha dado por crear música, y por escribir libros -y también por dibujar, y por más, seguro, lo sepamos o no-.
Porque hoy día, la mayoría de libros advierten en sus contraportadas de que el lector asistirá a un desarrollo de los acontecimientos protagonizado por muchos personajes, hoy día casi todo es coral, pero es que en Saber matar Mr Perfumme teje un campo literario del que se manifiestan historias que tienen entidad suficiente para ser disfrutadas de a uno, pero que además, por obra y gracia de un destino cruel, acaban confluyendo con violencia hasta salir despedidas de sus cauces en soluciones que por momentos nos provocan una risa cómoda y por momentos nos hacen sentir culpables por gozos oscuros. Eso sí, y que no parezca lo contrario: Saber matar es ante todo una lectura divertidísima, entretenida, agresiva: Mr Perfumme juega sucio y nos hace jugar; ahora es esto y después es lo otro, ahora estamos tras una cámara y enseguida olemos los efluvios y las consecuencias de una reunión entre gente extraña con afición por disfraces perturbadores. Dice el autor que siente aversión hacia esa idea de que con el lector uno no puede tomarse confianzas, que hay que profesarle un respeto tontorrón: el lector de Mr Perfumme ha venido a lo que ha venido, y eso, cualquiera que le haya leído, lo sabe.
Si no fuese así, su presentación del jueves veintisiete de septiembre en Librería Bartleby no se habría llenado hasta la bandera en una época en que juntar a treinta personas en un acto de estas características es una proeza: en su presentación no cabía ni un alfiler, su presentación ha sido un ejemplo de cómo hacer divertido un evento en el que alguien habla de su libro y otros escuchan. Un vídeo sensacional fruto de la voluntad de aportar desinteresadamente, una performance con disfraces de Curro y Cobi que casi se va de madre, mucha gente pasándolo bien y comprando libros. Y por debajo de todo, una novela que transforma lo turbio, lo desagradable, lo bestial, en capítulos que uno quiere que duren, por lo menos, bastante más. Capítulos explosivos que evolucionan en pasajes costumbristas fuera de lugar que dan paso a intimidades familiares que degeneran en episodios truculentos que concluyen justo a punto de hacérnoslo pasar mal. Todo esto, y lo que no hemos dicho. Y sobre todo, el placer de estar pasándolo francamente bien. A un lado de lo correcto, o al otro.
Colectivo Bruxista publica esta historia del escritor, guionista y músico que desciende hasta las oscuridades más matéricas del fanatismo cuando asesina la infancia
El catálogo de divulgación científica de Alianza Editorial es una estación cósmica, y cada novedad, un billete de ida y vuelta a los límites del conocimiento más asombroso